有一个书生进京赶考，途中住宿在一间破庙里。当地人说，这座庙里闹女鬼，男人进去了，没有能平平安安再出来的。书生想，这一路上无聊得紧，进京赶考又不知道能不能考上，不如趁着年轻，碰见好玩的事情就耍上一耍。那女鬼也不知长的什么模样，不过她们既然能幻化人形，想来跟韩国女星总有的一拼。这漫漫长夜，有美女看总是好的，到时候只要把持得住，也不至于着了她们的道儿。于是他就住进了庙里。

到了晚上，书生点起灯来，装模作样地在那里念书。快到半夜的时候，门“吱呀”一声开了，轻轻的脚步声由远而近，到书生的桌边停了下来。书生低着头偷眼望去，只看到一袭裙角，再看看地下，没有影子，来的果然是个女鬼。书生抑制住了内心的激动，皱起眉头好似在苦苦思索，仿佛不经意地一抬头，忽然就看到了女鬼。

呀！这个女鬼长得，相貌平平，不过中人之姿。书生好生失望，忍不住埋怨道：“这位小姐，倘若要出来勾人的话，多少打扮一下先吧。如今你这等容貌，怎能让我被勾得甘心情愿？”

那女鬼满脸惊讶，说：“我生前就长这样啊，没人说什么不好哇？”

书生道：“那你现在既然已经死而化鬼，能够幻化人形，何不顺便变得漂亮一些？在这破庙中漫漫长夜，无心睡眠，对着个美女总要比现在好过一些啊。”

女鬼说：“美女？美女是个什么模样？”

书生想了一想，说：“美女么，无非是羞花闭月，沉鱼落雁，风情万种，袅袅婷婷，婀娜多姿，倾国倾城之类的罢了。你就不能变一个试试？”

女鬼说：“我生前是个文盲，死后也没长过文化，你说这一堆成语，我如何领会得？好歹你也要给个三围吧！”

书生听了，半晌做声不得。没奈何，他只好说：“那我还是画给你看吧。”

于是书生摆开了文房四宝，挽起了袖子，开始作画。首先他画了一个环肥型的美女，那是一个芝麻大饼竖起来搁在一堆包子上。然后他又画了一个燕瘦型的美女，那是一颗葵花子尖儿朝下，插在一根树枝上。女鬼看了笑到几乎散掉，让书生脸上很有点挂不住。书生心想，我进京赶考又不考美术，如今画两笔大家共勉一下也就算了，何必笑到如此夸张……

女鬼好不容易止住笑，说：“这就是美女吗？”然后又开始笑起来，看来恐怕一时半会儿止不住。这下书生的文人自尊被唤醒了，他一声不吭地把刚才的画揉成一团丢掉，提起笔来重新画过。女鬼站在他身边，看着他笔下源源涌出团鱼，黄鳝，蛤蜊，小龙虾等水产海鲜，不由得抽风一样抖个不住，喉头不时发出“咯咯”“咕咕”的怪声，好像快断气的鸽子一样。

书生流水价地一路画下来，不知不觉，天就快亮了。女鬼猛然发现了这一点，急忙说：“你慢慢画吧，我晚上再来看你的美女。”然后她再也憋不住，大笑着走出门去。书生又羞又气，暗自骂道：“这小娘们长得不怎地，还敢笑到如此放肆，真是不知廉耻！不知她生前是谁家女子，好在还没嫁过人，要不活活地屈杀了一条好汉。”他打个哈欠，困倦袭来，倒头便睡了。

书生醒来的时候已经是下午时分。他梳洗罢，胡乱吃了些东西，寻思着是否该上路去了。他把夜来画的百美图一一过目了一下，自己也忍不住笑到打跌。他想：“不成，要是就这么走了，必然遭那小娘们背后耻笑。我的坐下来好好画才行。”于是他振作了精神，提笔又画起来。

快到半夜的时候，女鬼果然又来了。书生低头画画，赌气不理她。女鬼凑近了看了一回，说：“不错，不错，这回画得总算有些像人了。”书生很高兴，说：“是吗是吗？”“可惜还是难看得很。”书生生气了，扭过头不理她，提笔又是一通猛画。如此过了一夜，快天亮时女鬼走了，说：“我晚上再来。”

书生凭着胸中一团怒气，直画到中午时分才歇手。傍晚时他醒来，在床上掐指算了算日程，觉得该动身上京了。于是他收拾好了行李，准备走人。这是他看到了破桌子上昨晚的作品，随手拿起几幅看了看，心里想道：“其实我画得也不错了。像这两张，离美女就相去不远。我只需画的时候再注意一些，就完美了。”不知不觉他又抓起了笔，坐下画起来。

快半夜的时候，女鬼来了。她看了书生的画，惊喜地叫道：“咦！这一次真有人样儿了！”书生喜孜孜地说道：“怕了吧？”“可惜还不如我漂亮。”书生“哼”了一声，说：“待我画仔细了，小心你羞到不敢见她……”女鬼微笑不语，又看着书生画了一夜。

从此书生在庙里住了下来，再也不去想进京赶考的事。他整天画画，很快就把所有的纸都用完了。

于是他找来一块光溜溜的石板，洗刷干净，在上边画。画完之后，再用清水洗掉。后来石板就变得黑乎乎的，再也洗不干净；于是他去河滩上包了两包沙子，把石板打磨一遍，就又可以用了。女鬼每天晚上都会前来，指摘他画中的错处，大肆嘲笑一番。书生每次都气到几乎脑溢血，等到快天亮时女鬼走后，就忍不住要把阎罗大叔大骂一番，骂他为什么不关紧了门，放这样的货色出来，调戏年轻有为的知识分子。然后他憋了一肚子气地狂画一通，直到支持不住倒在桌子前睡去。

几个月过去了。书生画秃了所有的笔，也磨完了所有的墨。于是他用手指蘸着清水，在石板上作画。

在他完成以前画就开始消失了，所以他的最后一笔紧接着第一笔，如此循环往复。只有在雨夜的时候水印才不会消失得那么快，他可以慢慢地把画画完，然后停下手来，看着石板上的美女从发梢始，一点点隐没到虚无里。在这样的时候，女鬼站在他的身边，一起看着石板，不发一言。雨声在窗外哗哗地响着，时间过得和水汽蒸发一样慢。

有一回书生把石板摔裂了。于是他用所有能所有能拿来画画的东西，在所有能画画的地方画画。破庙里到处都是美女，有拿炭条画的，有拿小刀刻的，有拿手指印一个个叠成的。假如有人来到了这里，一定会以为书生在发着很厉害的花痴；事情也确实就是这样。但是这个地方，除了书生和女鬼，什么人也不来。

终于有一天，书生停下手来。他强烈地感觉到，自己的下一幅画，一定能清清楚楚地画出心目中的美女。于是他去市集上，买来了笔墨纸砚。他把这些都安排好，就坐在桌前，从下午开始，静静地坐到了深夜。他把全身心都投入到对美女的幻想中去，连女鬼进来了都没有发觉。等到把一切都酝酿成功，他提起笔来，画下了心目中最美的女人。

书生画完最后一笔，忍不住微笑起来；这正是他想要的美女跟他刚才在幻想中看见的，不差分毫。

他伸个懒腰，指着画对女鬼说：“你看，这就是美女！”

女鬼摆出一幅后娘面孔，将画像上上下下看了几回，一时无话可说。这确实就是书生心目中的完美女性，而书生的品味也确实是挺高的。她只好说：“原来你喜欢的是闷骚型的啊！”

书生有些发恼，但是很快就释然了，觉得闷骚算不上是个贬义词；因为他也是天蝎座的。他问女鬼：“你能不能变成这样啊？”

女鬼皱着眉头，撇撇嘴，指指画像说：“就这样？”

书生说：“是啊。”

女鬼说：“一模一样？”

书生说：“一模一样。”

女鬼拿起画像来左看右看，满脸不情愿的样子。书生说：“怎么，你变不了？”

女鬼没好气地说：“变得了！谁让我是个鬼呢？”于是她拿了画像，闷闷不乐地走到帷帐后边去。书生又羞又喜又紧张，坐在破椅子扭来扭去，好像犯了痔疮。

一会儿，帷帐后走出一个人来，头发像墨一样黑，皮肤像纸一样白，眉如远山，目如秋水，真是一个绝色美女。书生看见了，全身神经紧绷绷，手脚都抽起筋来；这个女人真和他画的一模一样。书生使劲儿咽了一会儿唾沫，嘶哑着声音说：“像倒是像极了，不过，我画的是水墨画，你变起来，难道也变个水墨的不成？好歹整个二五六色的给我看吧，如今你这样一个灰阶的人坐在我面前，就算是美女，我也得怕怕的吧？还是你本来的相貌有人气多了，现在这样，我看得浑身发冷……”

那美女站起身来，又走回帷帐之后。一会儿女鬼走出来，把画像往书生面前一丢，说：“你不是要我变得一模一样吗？我变得可有半点不同？这总算是美女了吧？你却反倒来怪我！”

书生被她说得有些不好意思，挠挠头，讪讪地说：“我以为……我已经把那种意境表达得很明白了。”

女鬼翻翻白眼，扁扁嘴，说：“意境？什么意境？在哪里？在哪里？我看不到，我不明白。”

书生被她一阵抢白，噎得说不出话来。他沉默地坐了一阵，把笔墨纸砚都收起来，开始整理行装。

女鬼说：“你干什么啊？”

书生说：“我要去拜访天下的绘画名家，请教他们把画画得跟真人一模一样的方法。等我学成之后再回来这里，到时候，我一定要你看个明白。”

书生连夜走了。女鬼一直站着不动，看着他往大路上走去。他始终没有回头。

书生从此开始走访天下绘画名家，请教画美女的方法。名家们教导他说，画人要画出她的神采，至于面目身形，大概样儿差不多就行了，不用较真。他们拿出自己得意的作品给他看，指着画说：“就照这么画！”书生从这些画中都看到了美，但是假如把这些画里的美女分毫不差地搬到现实中来，都能把活人吓死。于是他谢过了名家，转身离去，继续他的旅程。

后来书生听说在这块大陆的极西边，太阳落山的地方，那边国度里的人金发碧眼，用小刀刮了油彩在布上作画，画出来的人物血脉生动，与真人无异。于是书生打点了行装往西走，经过丝绸之路来到波斯，又从波斯到了欧洲，在那里学习油画的技巧。

多年以后，书生再现中土。他不知道自己到底有没有掌握和真人一模一样的画法，所以要回来画给女鬼看看，由她来做定夺。

书生又回到了从前画画的地方，破庙已经整个儿塌掉了，遍地的残砖断瓦，只有半面院墙还立在那里。书生在墙下坐了整晚，女鬼没有来。

在天快要亮的时候，书生站起来，捡起一块碎砖，在墙上写了一幅画。画上的少女相貌平平，不过中人之姿。然后书生转身离去，再也没有回来。